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I PEIMI SCEITTI IN PEOSA 



DI VITTOEIO ALFIEEI 



Vittorio Alfieri si presenta in generale a noi, non 
già nelle varie manifestazioni della sua anima ardente 
e fiera ; ma piuttosto ristretto alla sua opera di poeta 
tragico. E invero egli è stato il solo che, con altezza 
di mente e di fini, sostenuto da una forza che parve 
miracolo, desse a noi una produzione d'arte organica, 
intensa, discostandosi per gran tratto da tutti quelli 
<ìhe, prima di lui in Italia, si erano messi- a una simile 
impresa. 

Ma l'opera sua, come tutti sanno, non va esente 
da gravi difetti; anzi, se ne togliamo il Saul, possiamo 
aflfermare senza tema di cadere in errore, che poche 
nessuna delle sue tragedie raggiungono la vera gran- 
dezza. Esse sono inferiori all'alta fama che i posteri 
hanno accordata al poeta. Con tutto ciò TefiScacia sua 
fu grandissima; la letteratura nostra risorge col Pa- 
rinì e con lui; e gran parte di quei concetti che egli 
propugnò rivissero poi nelle pagine di altri poeti e 
pensatori fin quasi ai giorni nostri. 

Non intende bene l'Alfieri chi tien conto sola- 
mente delle tragedie staccate dalla vita e dagli altri 
scritti si in prosa che in verso ; chi considera ancora 
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il nostro poeta come irrigidito sul suo piedestallo col 
volto dispettoso e duro. 

L'Alfieri era una natura complessa; aveva una 
mente agile quasi, un'anima appassionata, una insta- 
bilità continua fino a parer morbosa. Se egli in non 
poche delle tragedie prelude quasi al rinnovamento 
romantico, nella vita era già per molti rispetti un ro- 
mantico ; di quei romantici neo-classicheggianti che 
portavano nella vita i contrasti e le turbolenze di 
un'anima sempre in movimento. Predominavano oltre 
a ciò in lui, più che in altr' uomo, tra le qualità spe- 
ciali principalmente l'orgoglio e V ira, e queste basta- 
rono a nasconderci tutte le altre. Ma se noi apriamo il 
volume della Vita, lo vediamo angustiarsi negli anni 
giovanili, soffrire per dolori e desideri ignoti, aspirare 
a qualche cosa che neppure ancora l'anima sa; darsi 
poi alle corse interminabili per l'Europa di paese in 
paese, avido sempre del nuovo e disingannato sempre 
quando esso gli era presente; col medesimo furore 
amare le donne e soffrirne; amare i cavalli e lo stu- 
dio ; amare la libertà, ma ritrarsi con dolore da quella 
ben misera che a lui oflFrivano gli uomini. Se passiamo 
poi alle opere, vediamo che egli scrive le tragedie, 
perché ad esse è veramente chiamato dall'animo suo ; 
ma le rime (e non poche e delle migliori che vanti 
l'Italia in quel tempo) i poemetti, le prose politiche 
e letterarie, le satire, le commedie, le traduzioni in 
prosa e in verso, le considerazioni critiche sulle tra- 
gedie e sulFarte tragica, formano una corona che cir- 
conda di bella luce l'opera sua maggiore, e ci indicano 
come fossero varie le sue attitudini e quindi come 
r eificacia che egli potè esercitare sui contemporanei, 
e più ancora sui posteri, fosse ben maggiore di quella 
che noi penseremmo badando solo alle tragedie. 
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Infatti egli non fu solamente un poeta tragico : ebbe 
T^en presto un'alta coscienza della sua missione, e a 
questa si dette con quella ostinazione di carattere che 
^ra una non piccola parte del genio in lui. Il sen- 
timento di questa missione ci si manifesta non solo 
in tutti gli atti della sua vita, ma eziandio in molti 
luoghi degli scritti suoi. Egli non trova per l'uomo 
occupazione più degna che darsi tutto con fede alle 
lettere. Se quest'uomo poi si sente veramente chia- 
mato all'arte, e se è nato in servitù, egli ha il modo 
di farsi libero, di cooperare alla libertà e al bene di 
tutti parlando e scrivendo. 

L'Alfieri stesso ci fa sapere che a scrivere tragedie 
fu spinto dall' intimo suo senza alcuna premeditazione 
o preparazione, mentre avvinto d'amore a una donna 
<5he egli non stimava, languiva al suo capezzale, assi- 
stendola in una malattia. La Cleopatra si può chiamare 
il suo primo saggio letterario, benché prima, nel '73, 
avesse scritto in francese il Giudizio Universale, an- 
ch' esso però in forma di dialogo. Cosi nella tragedia, 
nella quale rappresentava col verso gii avvenimenti e 
le passioni umane, si esplicava liberamente la 'natura 
del poeta. Chi non ha avuto nella sua vita qualche 
-cosa di simile ? Ma quando un tale fatto è seguito da 
anni di studio, di lavoro, di feconda produzione, al- 
lora non è più un avvenimento comune; è il seg^o 
della scintilla che si porta nell'anima, del dio che muove 
il labbro alla parola alata. Prima di questo tempo nes- 
sun segno aveva fatto intendere all'Alfieri che egli sa- 
rebbe stato poeta e tragico per giunta. Né egli si servi 
allora dell'arte per svolgere qualche sua alta idea po- 
litica civile. Nulla ancora di fermo era nel suo cer- 
vello. Il ricordo dei molti luoghi veduti nelle sue corse 
furibonde, i suoi cavalli, i suoi amori, tutto ciò si era 
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agitato e si agitava nella sua mente senza lasciargli 
modo alcuno di tentare della società un giudizio sin- 
tetico. Odiava fin d'allora i Francesi ; ammirava gV In- 
glesi; gl'Italiani cominciava appena a conoscere: ecco- 
quanto riportava dai suoi anni di sciupata giovinezza. 
La Cleopatra o Cleopatraccia adunque è l'effetto puro- 
e semplice di un impulso artistico che animò l'autore ; 
il quale, guardando alcuni arazzi bellissimi che sta- 
vano appesi nella anticamera dell' amica e « rappre- 
sentavano vari fatti di Cleopatra e di Antonio » ^ prosar- 
la penna, cominciò a schiccherarne una scena. 

Ma appena T Alfieri ebbe conoscenza delle forze e 
attitudini sue, trovò che la tragedia esprimeva meglia 
di qualunque altra forma d'arte la sua sete di libertà^ 
la sua ammirazione per gli antichi, i suoi sdegni, i 
suoi odi, in scene rapide, in versi che parevano fusi 
nel bronzo, aspri, concettosi, rigidi, sonanti. E tosto si 
fece di poeta tragico poeta civile, con iscapito talvoltar 
anche di un'arte, che non aveva più in sé stessa i ter- 
mini ultimi della perfezione. 

Se badiamo però un poco attentamente, ne rica- 
viamo' senza fatica che, appunto da questa sua duplice 
missione il poeta fu tratto a esplicare la sua persona 
artistica in forme tanto diverse. Nella tragedia l'Alfieri 
assecondava la sua natura e procurava a sé stesso e 
agli altri il godimento estetico, nel tempo stesso che 
in esse mostrava come si dovessero odiare i tiranni e 
spegnerli, amare la libertà e farsene degni. Pure tutta 
ciò non rimaneva abbastanza esplicato nelle rapide e 
intense scene del dramma, nelle quali il pensiero del- 
l'Alfieri non trovava una compiuta manifestazione : ri- 
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maneva ancora in lui, diremo cosi in potenza, una 
inoltitudine di altri pensieri che, agitandosi dentro con 
l'usata foga, cercavano in tutti i modi di palesarsi. 

E anzi tutto la novità stessa del suo teatro lo co- 
stringeva di necessità a farsi critico. Tutto gli rima- 
neva a fare; una tragedia che non fosse pili greca, 
inglese, francese o spagnola, ma italiana e adatta ai 
lenapi; che avesse uno stile suo, un verso suo; che non 
fosse un mero esercizio rettorico, ma una forma d*aii;o 
yitale ; che fosse sentita, secondo le intenzioni dell'au- 
tore, dal maggior numero degl'Italiani. Ci vuole molto 
meno per creare un critico, e l'Alfieri tale era già di- 
yentato, quando le ingiuste accuse dei detrattori, il 
bisogno di render ragione di tante novità, di dare alle 
sue creazioni anche un fondamento più solido e me- 
ditato, lo costrìnsero poi a rivelarsi. Naturalmente l'Al- 
iìeri non poteva essere critico che di una data specie. 
Non domandiamo a lui una estesa cultura letteraria 
^ filosofica; meno poi ancora quel giusto equilibrio 
■della mente che regge nei suoi giudizi lo studioso im- 
parziale. Egli era un critico di passaggio, per neces- 
sità ; non di professione. Era un riformatore, un lotta- 
tore ; e la sua critica non poteva essere indirizzata che 
a un solo fine; esclusiva, parziale, retta da poche, ma 
in cambio ben nette convinzioni. 

Ma, come si è già detto, in lui quasi nel medesimo 
tempo si risvegliava il poeta civile. Le tragedie mo- 
stravano, è vero, le ingiustizie, gli orrori della tiran- 
nide; quei Filippi, quegli Appii, quegli Egisti, quei 
Oreonti facevano, è vero, fremere di meraviglia e di 
sdegno e lettori e spettatori ; e nobili erano gli Icilii, 
:gli Oresti, i Bruti, e mirabili sulle loro bocche i nomi 
di giustizia e di libertà. Nelle tragedie però si vedeva 
solo la tirannide in azione; e per quanto essa sem- 



6 I PRIMI SCRITTI IN PROSA 

brasse intollerabile a un nomo libero, si poteva sempre- 
pensare a principi buoni e a capi popolo malvagi ; po- 
teva parere fuor di misura esagerata e voluta Tima- 
gine che di quegli uomini ci dava il poeta. Ed ecco- 
qui la ragione della Tirannide, del Principe e delle 
Lettere, del Panegirico di Plinio a Traiano, nei quali 
TAlfieri ci dimostra che ogni despotismo è di neces- 
sità infame, che è incompatibile col vivere libero, che 
è causa di ogni sventura ai popoli. Cosi nelle satire 
l'Alfieri trova sfogo alla sua irritazione continua con^ 
tro gli uomini e costumi e ordinamenti corrotti; cosi 
nelle commedie, sotto forma più umile che non nelle 
tragedie, ha modo di svolgere alcune sue considera- 
zioni fondamentali sui difetti delle varie forme di go- 
verno; cosi finalmente nella Vita può a lungo (noD 
inceppato più dalle esigenze dell'arte) parlare di sé 
stesso, egli che di sé altamente sentiva, e riteneva un 
tale sentimento non vanità da fuggirsi, ma indizio certo 
di grandezza. Né dimentichiamo per ultimo i suoi studi 
e le sue traduzioni e letture di poeti latini e greci; 
fatiche alle quali egli si sottomise fin negli ultimi anni 
con foga giovanile, torturato sempre dal pensiero della 
sua ignoranza ; ma sfortunato in questo, che incominciò 
veramente a studiare quando aveva in massima parte 
terminato di creare. 

Intese cosi le opere delPAlfieri, si vede ben chiara 
come esse si ricolleghino per formare un tutto in cima 
al quale risplendono di luce più bella ancora le tra- 
gedie ; le quali perdono molto se si considerano invece 
staccate dal rimanente. Né c'è bisogno di spendere an- 
cora parole per dimostrare che ogni opera, anche mi- 
nore, dell'Alfieri ha il suo grande valore. L'una dà. 
all'altra qualche cosa di necessario e ad essa alla 
sua volta si appoggia ; sicché solamente dalla consi- 
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. questo tutto, esaminato prima nelle sue 
i, noi possiamo ricavare intorno all'opera 
nomo concetti e Ince. 
ne contributo a questo studio generale rae- 
i intanto una breve rassegna di qnei saggi 
ì quali dubbiosa da prima, ma poi con 
;giore coscienza, si rivela a sé stessa la 
la dell'astigiano. 

H 

La prima prosa che abbiamo di Vittorio Alfieri in 
lingua italiana è la commedia satirica I Poeti, scritta 
nel maggio del 1775, e recitata in Torino insieme con 
la Cleopatra, il 16 giugno dello stesso anno; l' ultima 
è la seconda parte della Vita, che va dal giugno del 
1790 al 14 maggio 1803, e qui si arresta circa quattro 
mesi prima della sua morte. Ma l'Alfieri, che aveva 
cominciato a scrivere la sua Cleopatra in francese, 
ci dette pure in francese i primi saggi della sua prosa. 
E qnesti sono : il Giudizio Universale, come si è detto, 
del dicembre del 1773; ' i Giornali e Annali,^ comin- 
ciati nel novembre del 1774 e terminati nel febbraio 
del 1775; e per ultimo Y Examen de Cleopatre, ^ scritto 
appena terminata la tragedia (della quale aveva ri- 
preso il pensiero nell'aprile del 1775, come risulta 
da una nota del ms. 3) e probabilmente dopo aver 
ricevute le osservazioni del buon padre Paciaudi. 

Della prima prosa in francese dell'Alfieri, intito- 
lata Le Jugement Universel, si è già parlato con suf- 



' Jls. Laurent, i 

' Op. cit. 

' Ms. Laurenz. - 
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^ ^ » 

fidente larghezza dal Teza, * dal Novati^ e per ultimo 
anche da me, ^ trattando degli esperimenti satirici del- 
l'astigiano; e sarebbe esagerare forse troppo il valore 
dello scritto alfieriano discorrerne ancora. Ricordei:ò 
solo che il Giudizio ha una grande importanza per 
noi, facendoci conoscere le tendenze e attitudini del- 
l' Alfieri, le quali si mostravano fin d'allora non in tutto 
comuni, e che mal si potrebbero giudicare dagli scritti 
in lingua italiana che tosto seguirono. Alludo in spe- 
cie ai Poeti, tanto inferiori al Giudizio a cagione prin- 
cipalmente della scarsa conoscenza della lingua nostra 
che aveva allora l'Alfieri. Eiporto solo qui una parte 
di una mia comunicazione inserita nel Giornale Sto- 
rico della Letteratura Italiana, ^ dalla quale mi sem- 
bra risulti con certezza donde l'Alfieri traesse l'idea 
di questo suo scherzo giovanile. 

« L'Alfieri, ritornando nel 1769 in patria, aveva 
comperato a- Ginevra molti volumi, tra i quali si tro- 
vavano le opere del Rousseau, del Montesquieu, del- 
l' Helvetius e di altri simili. Rimpatriato, per consolarsi 
delle malinconie amorose, si applicò con ardore g,lla 
lettura, che era sempre di libri francesi. Come egli 
stesso ci attesta nella Vita, ^ poco intendeva le opere 
politiche del Rousseau, e non potè terminare nemmeno 
il primo volume delV Eloisa; gli piacevano del Vol- 
taire in specie le prose; lesse per ben due volte il 
Montesquieu; e V Esprit di Helvetius gli fece una pro- 
fonda, ma sgradevole impressione. Or proprio da que- 

1 Vita, Giornali e Lettere di F. Alfieri. Firenze, 1861, p. 

XX-XXI. 

' Studi Storici e Letterari. Torino, 1889, p. 7-22. 
3 Studi Al fieri ani. Firenze, 1895, p. 36-45. 
* Voi. XXVIII, p. 273. 
^ Epoc. III. Gap. VII. 
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st* ultimo, r Alfieri, il quale allora non si sognava forse 
di diventare un giorno uno scrittore, tolse Fidea del 
suo Jugement Umversel. 

< Nel XIX cap., dove THelvetius tratta delle di- 
verse specie di esprits, è riportato in nota un passo di 
Michele Menot, che io trascrivo più sotto, togliendolo 
dalla edizione italiana, voi. I, pubblicata a Milano 
Tanno IV dal Netti. 

« Michele Menot, nato verso il 1450, visse sotto i 
regni di Luigi XI, Carlo Vili, Luigi XII e France- 
sco I. Apparteneva all' ordine dei francescani, e mori 
nella loro casa a Parigi Tanno 1518. Egli amava me- 
scolare nei suoi sermoni, secondo il gusto del tempo, 
cose serie e facete; e godè tale popolarità, da conse- 
guire il nome di langue d'or. Or ecco quello che egli 
diceva, parlando della promessa venuta del Messia: 
« Iddio aveva determinato, fin dall'eternità l'incarna- 
zione e la salvezza del genere umano; ma egli voleva 
che molti personaggi, tra i quali i SS. Padri, gliela 
domandassero. Adamo, Enos, Enoch, Mathusalem, La- 
mech, Noè, dopo di averlo inutilmente sollecitato, sta- 
biliscono di inviargli degli ambasciatori. Il primo fu 
Mosè, il secondo David, il terzo Isaia, l'ultimo la 
Chiesa. Questi ambasciatori, non avendo avuto miglior 
Successo dei Patriarchi, si pensò di deputar delle donne. 
Madama Eva si presentò per la prima, e ad essa Iddio 
rispose : « Eva, tu hai peccato, tu non sei degna di mio 
figlio ». Fu quindi inviata madama Sara, la quale disse : 
« Iddio aiutaci ! » Iddio rispose : « Tu te ne sei resa in- 
degna per l'incredulità che mostrasti, allorché ti assi- 
curai che saresti madre d'Isacco ». La terza fu ma- 
dama Eebecca, alla quale Iddio, disse : « Tu hai fatto 
troppo torto ad Esaù in favore di Giacobbe ». La quarta 
fu madama Giuditta, alla quale Iddio disse : « Tu hai 
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assassinato >. La quinta fu madama Esther, alla quale 
Iddio rispose: « Tu sei stata troppo civetta; tu perdevi 
troppo tempo ad abbellirti per piacere ad Assuero ». 
Finalmente fu inviata la cameriera dell'età di quat- 
tordici anni, la quale tenendo gli occhi bassi e vergo- 
gnosi, si pose in ginocchio e quindi disse : « Che il 
mio diletto venga nel mio giardino, affinché mangi 
del frutto dei suoi pomi » ; ed il giardino era il ven- 
tre verginale. Il Figlio, udite queste parole, disse al 
Padre : « Padre, io ho amata costei fin dalla mia gio- 
venttì, e voglio averla per madre ». Iddio chiamò su- 
bitamente l'angelo Gabriele, e gli disse: «Vattene in 
Nazareth da Maria, e presentagli da parte mia que- 
ste lettere » ; il Figlio aggiunse : « Dille da parte mia 
che io la scelgo per madre »; lo Spirito Santo: « As- 
sicurala che quando sarà il mio tempio, io abiterò in 
lei ecc.. ». 

« Il Giudizio è però, in quanto all' argomento e 
allo scopo tutt' altra cosa, e veramente l'autore potrà 
essersi creduto, scrivendolo, come poi si battezzò, « un 
asino scimmiotto di Voltaire » ; ma penso che possa ba- 
stare senz' altro questo cenno per dimostrare la grande 
relazione che corre tra il passo del Menot e l'operetta 
dell'Alfieri. Gli scherzi intorno alle persone divine 
sono della stessa natura; come nel Giudizio, il Padre, 
il Figliolo, lo Spirito Santo si vestono per opera del 
predicatore francese in certo modo dei nostri panni, 
parlan la nostra umile lingua famigliare ai Santi Pa- 
triarchi, a Eva, a Sara, a Eebecca ecc.... che vengono 
a domandare l'aspettato Messia. E se si ricorda per 
ultimo che tutto ciò si trovava riportato uqW Esprit 
di Helvetius, libro che allora l'Alfieri aveva tra le 
mani, l'ipotesi che l'Alfieri di qui traesse l'ispirazione 
del suo scritto, viene facilmente confermata ». 
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III 



Abbiamo di questo tempo un breve scritto deirAl- 
fieri, che è quasi sfuggito all'esame dei critici; ma 
che a noi sembra di incontestabile valore. Intendiamo 
parlare dei Giornali e Annali, Non si dimentichi che 
la Vita è opera dell' età matura, cominciata a scrivere 
quando T Alfieri aveva, si può dire, finito di creare; 
opera certo sincerissima, ma tale che il suo autore de- 
stinava alla posterità. E in simili scritti non tutto si 
dice; o dicendolo, anche il vero viene senza malizia 
modificato e trasformato. Di più niente altro ci parla 
di quelli anni nei quali il poeta si formava; non le let- 
tere, non le attestazioni o memorie dei contemporanei. 

I Giornali e Annali furono pubblicati nella edi- 
zione fiorentina della Vita da Emilio Teza, che li aveva 
ricavati dall'autografo Laurenziano n. 5. Fedele edi- 
tore, come egli scrive, non ne ritoccò lo stile nemmeno 
là dove la grammatica violata se ne richiamava. Cor- 
resse solo i molti errori dell'ortografia. Più innanzi, 
a pag. 350, dopo aver pubblicato la parte dei Gior- 
nali e Annali in italiano cosi annotò prudentemente : 
€ Brutto diritto è questo metter le mani negli scritti dei 
grandi; e brutto dovere anche ». Ma, con buona pace 
dell'illustre uomo, io non trovo che il diritto e il dovere 
suo si sieno esercitati in modo da recar offesa al nome 
dell'Alfieri. E dove sta il male in questi Annali? 
Forse perché l'Alfieri scriveva non bene in francese e 
peggio in italiano? Ma tutto ciò è piccola cosa quando 
si pensi alle opere che vennero poi. Perché ci dimo- 
strano che l'Alfieri era ozioso, vano, impetuoso, igno- 
rante ? Chi ha letta e ricorda la Vita non può mera- 
vigliarsene più. Un' alta meraviglia invece ci coglie 
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leggendo quelle poche e sparse pagine. Noi vi vediamo 
dentro qualche cosa espressa ancora con maggior chia- 
rezza che non nella Vita: l'uomo chiamato ad alto 
destino, preso dalla inquietudine che conduce alle no- 
bili azioni. Sono pagine che compendiano e illustrano 
la Vita, scritte giorno per giorno alcune, dopo lunga 
interruzione le altre; ma nelle quali si disegna già 
r uomo, che fin d' allora, sia nel bene che nel male^ 
appariva ben diverso dai compagni suoi di vita e 
di età. 

L'Alfieri molto ci ha parlato della sua ignoranza 
giovanile, e molto intorno ad essa ha scherzato, quando 
rivolgeva negli anni maturi uno sguardo alla sua vita 
passata. Ma è stato già anche notato che in questi 
severi giudizi di sé stesso egli ha non poco esagerato. 
Certo, anche senza voler credere che egli scrivesse cosi 
appunto per compiacere a sé stesso e riuscire degno 
di maggiore ammirazione agli altri, mettendo in luce 
gli sforzi miracolosi della sua volontà ; certo egli, che 
più non ardeva se non della brama dello studio e del 
sapere, non poteva non sentirsi turbato ogni volta che 
lo assaliva il pensiero dei suoi anni giovanili cosi ma- 
lamente sciupati. Ma se noi ci rivolgiamo alla stessa 
Vita, troviamo che la ignoranza dell'Alfieri, se pure 
si poteva chiamar tale, non gli aveva impedito di ac- 
quistare una certa precoce e non comune esperienza, 
un certo amore per la lettura, fosse pure disordinata ; 
di provare un bisogno continuo di indagine interiore, 
un sentimento doloroso della sua ignoranza appunto. 
E chi si trova in una tale condizione di spirito, è già 
ben disposto per la sua stessa lenta e inconsapevole 
elaborazione agli studi più severi. 

L'Alfieri in questo tempo aveva circa 26 anni; e 
a una tale età uno può aver già fatto di gran cose. 
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Ma questi anni erano stati veramente e in tutto get- 
tati via? 

Egli anzitutto aveva oramai compiuti due grandi 
viaggi, nei quali aveva visitata gran parte dell'Eu- 
ropa. Era corso, è vero, in furia da un paese all'al- 
tro, ma, badiamo, in furia come si poteva fare allora. 
I viaggi erano d'altro canto molto più educativi che 
non sieno oggi, diventati tanto agevoli e rapidi, che 
uno, senza quasi avvedersene, vien trasportato da un 
estremo all'altro. Allora viaggiare significava met- 
tersi, appena usciti dalla propria città, fin da quel 
punto in contatto col nuovo. I vari paesi e popoli, 
con le loro lingue, coi loro costumi, si svolgevano 
con successiva regolarità dinanzi agli occhi del viag- 
giatore; il quale, fosse pure per natura disattento o 
sollecitato dagli affari suoi, era costretto per gli in- 
cidenti stessi della via ad accorgersi con tutti i suoi 
sensi di ogni luogo nuovo nel quale per caso si tro- 
vava. E città grandi e piccole si vedevano e si do- 
veva bene spesso soffermarsi or qua or là durante il 
cammino e sorprendere la vita del popolo in quello che 
essa aveva di più caratteristico e geniale; e urtarsi 
quasi con una folla di persone sconosciute e diverse. 

Questa efficacia educativa dei viaggi d'allora si 
fece di necessità sentire anche sullo spirito dell'Al- 
fieri. Partito da Torino un ragazzo, egli ne tornava 
dopo cinque anni di una simile vita, uomo non solo 
di età, ma d'animo ancora. Ed è oltre a ciò in questi 
viaggi che egli viene ad avere una dolorosa conoscenza 
di sé stesso e della sua ignoranza; che si lega d'ami- 
cizia con uomini che lo indirizzano sulla retta via, 
come il Caluso e il D'Acunha ; che apprende che cosa 
sia la vita con la esperienza di due amori sfortunati. 
In fine, come tutto ciò non bastasse, partito dall'Ita- 
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Ha quasi vergognoso d'essere italiano, vi ritorna in 
gran parte mutato, e preso d'un certo nuovo amore per 
i suoi grandi scrittori e per la lingua sua. 

Fino dal 1768 aveva, come già si è ricordato, com- 
perato le opere del Rousseau, del Montesquieu, del- 
l' Helvetius, del Voltaire, ed era andato via via leg- 
gendole confortato dai consigli dell'amico D'Acunha, 
il quale gli aveva regalato un esemplare degli scritti 
del Machiavelli, e lo aveva fatto talora vergognare 
di quella « stupida, oziosa vita >. E un anno dopo 
col conte Catanti a Copenhaghen era andato eserci- 
tandosi a parlare la lingua toscana, a studiarne la 
pronuncia e a leggere i migliori scritti di questa 
« bellissima lingua ». Primo segno' questo di quel 
grande amore dell'Alfieri per la lingua italiana che, 
presolo una volta, non lo lasciò più mai. E qui si noti 
di passaggio come anche per l'Alfieri l'amore della 
lingua trascendesse i termini di un semplice amore 
letterario. Anch' egli, come già Dante, senti l'impor- 
tanza nazionale del nostro idioma, e riconobbe oltre 
a ciò (anticipando in questo caso il Manzoni) in un 
tempo in cui si ridestava un'altra volta la questione 
della lingua ^ il primato della Toscana. Questa lingua 
egli studiò con intelletto di artista e di cittadino, inse- 
gnando con r esempio a farla italiana. « Come nativo 
dell'alta Italia scrive il D'Ovidio,^ avendo parlato 
dalla nascita un dialetto molto dissimile dal toscano, 
e in gioventù essendosi abituato al francese come a 
sua lingua letteraria, né saputosi poi in tutto appa- 



1 G. Mazzoni. La questione della lingua, nel sec, XVIII, in 
Fra Libri e Carte. Roma, 1887. 

'-^ Fb. D' Ovidio. Le Coirezioni ai Promessi Sposi e la Que- 
stione della Lingua, Napoli, 1893, p. 21. 
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gare dell'aver dovuto a favelle cosi vive e sicure sur- 
rogare l'incerto e smorto italiano dei libri,.. . appena 
conobbe l'uso vivo di Firenze se ne innamorò per- 
dutamente, e con r impeto tenace che gli era consueto, 
vi richiamò l'Italia ». 

Contuttociò la prima parte dei Giornali e Annali 
è dettata ancora in francese. Il breve scritto però me- 
rita d'essere esaminato, specie in considerazione di 
quei passi che ci offrono curiosi particolari intorno 
alla psicologia del nostro poeta. 

È un momento importante nella vita dell' Alfieri 
quello in cui egli, da niente altro spinto che dalla 
sola natura, intraprende a scrivere gli Annali. L'uomo, 
come si è detto, s'era già formato nel suo interiore, 
benché molte pazzie continuasse ancora a commettere. 
Ma ogni pazzia gli ridesta come degli echi nell'ani- 
ma; comincia una lotta ostinata come tra due per- 
sone, l'una delle quali continuamente sorveglia, di- 
scute, rimprovera le azioni dell'altra. I Giornali sono 
il frutto di questa lotta; e il poeta, descrivendola in 
quel suo povero francese, rende sé stesso con una vi- 
vezza che ci fa pensare alle più belle pagine della 
Vita. E proprio il momento che si potrebbe chiamare 
della crisi suprema, risoluta poi con tanta fortuna 
per le lettere e per lui. Il poeta ancora non ha tro- 
vata la sua via; gli svaghi di una vita attiva e tu- 
multuosa non gli bastano più ; egli è preso dalla ma- 
linconia e dalla noia, e cerca invano una occupazione 
degna di lui. Esce finalmente vittorioso da una vio- 
lenta passione, che egli ha sempre combattuta, e vede 
a volte lampeggiare dinanzi ai suoi occhi come in un 
sogno r imagine d' una gloria alla quale non osa aspi- • 
rare ancora, ma che di giorno in giorno a sé mag- 
giormente lo attira. Un infelice amore che si abban- 
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bandona, una tragedia che quasi inconsapevolmente si 
scrive; ecco che cosa si contiene nella prima parte 
dei Giornali, e dove sta la ragione della loro impor- 
tanza. Questa brerissima parte è ancora divisa in due 
parti minori; l'una che va sino al 27. novembre del 
74, e ci mostra le lotte. del poeta prima di liberarsi 
dagli odiosi legami; la seconda che comincia il 19 
febbraio del 75, subito dopo la sua rottura definitiva 
con r amica sua la marchesa Turinetti di Priero. 

L'Alfièri comincia a scrivere per analizzarsi, per 
conoscersi*, per esaminare se sia possibile che egli 
possa tollerare sé stesso. Egli si sente tormentato dalla 
noia. « Oh ciel, quel vide aflfreux pour un faineant! », 
esclama. Si veste in fretta e corre fuori di casa in 
cerca di svago; ma la noia non lo abbandona. Egli 
cerca, si dibatte, e finalmente sceglie : « C est pour ce 
jour une^ compagnie de gens instruits que vous voulez 
a votre table, mais vous ne pensez pas à la fatigue 
enorme que vous ferez pour ne paraitre ignorant, 
quoique vous le soyez ». In questa tema di € paraitre 
ignorant» noi vediamo di già T Alfieri: è orgoglio, 
vanità, se cosi si vuole, come quella che lo spinge a 
inzaccherare con la sua carrozza per il Corso delle per- 
sone che « valgono spesse volte più di luì » pur di 
essere notato dai passanti; ma vanità feconda nel- 
r avvenire. La sera si ritira in casa come in un asilo 
« raisonnable pour la première fois du jour ». E là 
ripensa a tutto quello che egli ha fatto nella giornata, 
e non raccoglie che dell'aria. Pure egli gode di quella 
solitudine, della sua risoluzione, di quel giorno che per 
la prima volta ha osato ricercare dentro di sé. I due 
giorni che seguono sono conceduti invece tutti al suo 
amore. Ma qui troviamo un particolare importante: 
« A huit heures, retourné chez moi et passe quatre heu- 
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res délicieuses, occupé à écrire ma tragedie, à lire, à 
écrire irfes oeeupations du jour, qui, quoique très-fu- 
tiles par elles-mémes, ne laissent pas de. me satisfaire 
beaucoup plus que celles des jours précédents ». 

Pur troppo • qui il giornale si interrompe fino al 
tempo della liberazione vera. Egli ricupera finalmente 
la sua volontà; ritorna con' amore al suo Giornale, 
che acquista per lui importanza maggiore. Sono però 
degne di nota alcune confessioni, che, aggiunte anche 
-a quello che ci dice nella Vita, ci dimostrano come 
fosse stata grande la battaglia combattuta nel suo 
animo, e come anche per lui fosse tanto difficile di- 
menticare. Egli si alza con T intenzione di lavorare 
intorno alla sua tragedia; ma per pigrizia rimanda 
ogni cosa alla sera. EgK ha bisogno di uscire, di ve- 
dere gente, di cavalcare. « Je montai, egli scrive, suc- 
cessivement trois chevaux, que je chàtiais souvent mal 
à propos, me servant despotiquement et injustement de 
l'autorité que ces bétes m'ont laissé usurper sur elles ». 
Non si riconosce in queste parole l'uomo che ha bi- 
sogno di darsi a una eccessiva fatica materiale per 
togliersi un tormentoso pensiero dal cuore? E pure 
questo stesso uomo passa e ripassa a cavallo per la 
via Po, per farsi vedere da un' altra donna che gli fa 
delle « agaceries », benché egli non la stimi e non 
r ami. 

In società come si trova egli? Ce ne lascia un 
quadretto vivissimo: « Je suis là comme un homme 
qui veut plaire à tout le monde: je n'y contredis per- 
sonne, je garde exactement le propos de societé; 
e' est-à-dire que je ne dis rien; je m' informe soigneu- 
sement de la goutte de mon beau-frère, je m'en fais 
raceonter scrupuleusement le détail, comme si cela 

Fabris 2 
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m'eut interesse vivement; je le plains ensuite avec des 
termes outrés ; e' est de la politesse, e' est le monde, 
e' est le squelette d' un homme comme il faut ». 

Povero Alfieri! Quale tortura non doveva essere 
per lui questa noiosa e artificiale pratica della vita ! 
Ma si capisce bene in tutto ciò che il suo cuore non 
era ancora guarito, che egli pensava ad altro. La sera 
va al teatro per vedere se la sua amica ci sia, perché, 
volendo egli andare al ballo, sarebbe dolente di ri- 
trovarcela, e vuole prima assicurarsene coi propri oc- 
chi. Gli rispondono che era appunto al ballo ; ed egli, 
mutato pensiero, vi corre « resolu de ne point regarder 
ou elle sera ». Per fortuna non ve la ritrova; e allora 
che fa? « Je vais dans Tautre chambre, scrive, je me 
livre a une humeur galante et badine qui m'est assu- 
rement étrangère ; petites paroles, demi-bons mots, sou- 
rires fins, persiflages légers, changements continuels de 
place, rien enfin de ce qui peut constituer un vrai fat 
ne m'échappe, et e' est dans cette noble occupation 
que j'emploie trois ou quatre heures ». 



IV 



In francese pure abbiamo V Examen de Oleopatre, 
che egli poi tradusse in italiano ; e in italiano la com- 
media satirica I Poeti e la seconda parte dei Gior- 
nali e Annali. Non mi tratterrò ora a ragionare né 
délV Examen de Cleopatre, né dei Poeti, scritti che 
meriterebbero certo considerazione maggiore quando 
si facesse uno studio sulle origini e svolgimento del 
teatro alfieriano. Ha già parlato dei Poeti con qualche 
diffusione il prof. Nevati nel suo studio L'Alfieri 
Poeta Comico, concludendo giustamente rispetto alla 
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forma loro, che « ogni brio, ogni vis comica è soflfo- 
«ata dal pessimo stile e dal barbaro linguaggio ». 

Migliore certo dei Poeti è la parte dei Giornali 
€ Annali scritta in italiano; e migliore per la ragione 
che ci dice TAlfieri stesso, ^ cioè che il diario « era 
piuttosto originalmente sentito ». Il poeta ripiglia dopo 
due anni V esame di sé stesso, e questa volta scrive 
in italiano per formarsi « a un tempo stesso lo stile ». 
In queste poche pagine ci è dato, con quella solita 
vivacità che ha il poeta quando parla o sparla della 
sua persona, una breve pittura della sua vita in quel 
periodo di tempo che rimane compreso tra il primo 
« il secondo viaggio letterario in Toscana. Vi troviamo 
anzitutto il poeta alle prese coi classici e colla lingua; 
ma animato in questa sua lotta da una grande fede. 
E sono degne di nota le seguenti righe che si riferi- 
scono ai suoi giudizi sul Furioso, « Questa mane, ap- 
pena svegliato, tosto ricorsi col pensiero alla fama 
letteraria oggetto costante d' ogni mio desiderio : ben- 
ché non volenteroso di leggere, diedi pur mano a mes- 
cer Ariosto, e moltissime ottave ne lessi, sperando di 
adeguarlo un giorno per la felicità^ chiarezza ed ele- 
ganza, e sorpassarlo forse per la brevità, invenzione 
e forza ». 

L'Alfieri accenna più volte nel suo Giornale al 
Crocchio, che era, come leggiamo nella Vita, ^ una 
specie di società letteraria, formata di colti amici del 
poeta, dove alcuno di essi leggeva l,e cose sue, e dove 
5i discuteva di letteratura, di filqsofia, di scienza. L'Al- 
fieri vi lesse la sua Antigone, che non ottenne come 
dagli altri in tutto le approvazioni del Conte Tana. 

1 V. Alfieri, Vita, Epoc. IV. Gap. IL 

2 Epoc. IV. Gap. HI. 
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E ci fu in causa di ciò un certo raffreddamento nelle 
relazioni tra i due. L'Alfieri che pur tante volte aveva 
con grande deferenza ascoltate le osservazioni anche 
vivaci deir amico suo, questa volta non le crede sin- 
cere, entra in sospetto che sieno dettate dall'invidia. 
« Confesserò, dice, che io ebbi il basso pensiero di 
crederlo invidioso, forse perché io il sarei ». E più 
sotto ritorna ancora al medesimo suo sospetto; ma 
per ricavarne anche qui deduzioni che sono come lampi 
i quali ci illuminano intorno all'intima natura sua: 
« Dopo pranzo venne Tana da me : non so s' io m' in- 
ganni sul fatto suo: ma parmi di vederlo meco in un 
contegno dissimile da quel di prima; non mi posso 
toglier l'idea eh' ei non sia geloso di me e delle mie 
felici produzioni. Onde in voce me gli confesso pur 
sempre gratissimo, ma in cuore comincio in certi mo- 
menti ad odiarlo; pure rientrando in me non lo credo: 
e di nuovo ricomincio ad amarlo: la conclusione fatale 
di questo si è che io non amo che me stesso: e gli altri 
per quanto possono contribuire a questo amore be- 
stiale. Pagherei qualche cosa per vedere il giornale 
di Tana s' ei lo facesse ». Qualche giorno dopo ri- 
tornò' da lui per dissipare i torbidi che c'erano stati 
tra loro ; ma principalmente per rientrare nella grazia 
dell'amico e approfittare dei consigli suoi «essendo egli 
eccellente critico ». L'Alfieri si umilia in certo modo 
dinanzi al Tana, cerca di dissipare ogni cattiva im- 
pressione e ci riesce: i due ritornarono amici più di 
prima. Ma al nostro poeta scappa poi questa confes- 
sione notevole : « Ed io vidi con mio sommo dolore, 
che, gridando tutto di contro le corti e i suoi insetti, 
io ne ^arei, se ci stessi, uno dei più sublimi in viltà ». 
È difficile trovare intorno a questi anni un docu- 
mento più notevole del passo che abbiamo citato. II 




DI VITTORIO ALFIERI 21 

Jitor tragico, consapevole già della sua forza, 
) vano diffidente e eospettoso, pronto all' ira 
Ijerdono capace per la sna gloria perfino delle 
'>ilti CI apparisce qni intero. Non doveva es- 
sere facile 1 accostareegli e l'amarlo; già troppo alto 
egli SI sentiva già aggiungeva alla innata fierezza 
qnelK della fama cbe egli sognava; e gli uomini con 
curiosità dubitosa interrogava per averne talora- ì con- 
sigli più spesso la dimostrazione che essi valevano 
molto meni di lui. È un momento della vita non bello, ' 
ma neces'iano per il quale pure tanti grand! sono pas- 
sati il sacrificio alla gloria è intero; tutto deve ce- 
dere ad essa; l'uomo nel suo interiore, nelle sue rela- 
zioni con gli altri, nelle vicende colla fortuna. 

Non posso terminare di parlar dei Giornali senza ' 
ricordare un altro fatto a cui accenna l'Alfieri, e che, 
conoscendo la natura sua, lascia intendere bene come 
gli riuscisse amaro. Era stato la mattina ad ascoltare 
all' Università la discussione di una tesi di laurea teo- 
logica. Disputava il padre Beccaria, il quale, facendo 
il buffone, destava il riso in tutto l'uditono. Il poeta 
pochissimo intendeva, essendo la disputa in latino ; pure 
anch' egli rideva insieme con gli altri con aria d'in- 
telligenza. «All'uscire — lasciamo la parola alni — 

un mio antico compagno di scuola credendomi, come 

m'aveva lasciato, ignorantissimo, mi disse con ironico 
sorriso che per certo io m'aro poco ricreato nel sentir 
la disputa. Questo mi colpi assai: però non ne diedi 
segno ». 

Queste pagine dei Giornali hanno pitture e segni 
originalissimi, appunto perché trattano di un origina- 
lissimo uomo. Ci lasciano molto presto e col rimpianto 
che l'Alfieri non li abbia poi continuati. E sarebbero 
riusciti degni di star insieme con la Vita, rendendoci 
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rimagine del poeta forse con maggiore eflScacia e 
verità. 



Ora ci rimane da aggiungere qualche notizia sopra 
altri scritti editi e inediti di questi anni, che ci addi- 
mostrano l'assiduo studio dell'Alfieri sui classici la- 
tini e italiani prima di stendere la sua opera in prosa 
Bella Tirannide, che è la prima alla quale si possa, 
riconoscere valor letterario. 

Fino dal 1776 aveva fatto una traduzione in prosa 
della Poetica di Orazio, che si conserva nel ms. 3, per 
invasarsi quei suoi veridici e ingegnosi precetti. Nel 
fascicolo sono pure inseriti alcuni foglietti, in due dei 
quali si contengono alcuni pensieri estratti dai Discorsi 
del Machiavelli. Si prese anche in questo tempo d'am- 
mirazione per Sallustio, la cui brevità e eleganza lo 
rapivano, e cominciò a studiarlo e a tradurlo. 

Deve essere del 1777, benché si trovi senza data, * 
una traduzione in italiano dei primi tre capitoli del 
De Senectute di Cicerone. L'Alfieri s'era da poco legato 
d'amore con la Contessa D'Albany, e il suo primo pen- 
siero fu di dedicarle la traduzione, rimasta incompiuta» 
come si vede dalla lettera, inedita ancora, che si trova 
nel ms. stesso.^ 

« Alla nobil donna \ la Signora Luisa di Stolherg | 
Contessa d'Alhany. 

« Il dedicarvi io un libro che tratta della vecchiaia 
e il gradirlo voi, saranno più che bastante prova, che 

1 Ms. Laur. 4. 

' Il Teza ne aveva fatto menzione nella sua ediz. della Vita 
a pag. XIX. 
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né io lusinghiero amico vi era, né voi volgare donna, 
per impararvi meritamente da Cicerone ad esser vec- 
chi. Bisogna aver raccolto gran materiale in gioventù, 
onde munire di saldi ripari la caduca^ vecchiaia; e 
ciò avendo voi fatto, contro lo usato stile delle dilicate 
e leggiadre donne, degna sovra ogni altra mi parete 
di intendere i precetti dettati da quel sommo filosofo 
romano che, per la violenta sua morte non poteva lun- 
gamente approssimarsene 2 per sé stesso. Quindi dal 
latino in volgare espressamente per voi gli ho tradotti, 
affinché con vostra sorpresa non minore del diletto, 
vediate per voi stessa, che in quelle cose medesime 
in cui voi riponete la vera felicità, quell'antico saggio 
la riponeva, e che i suoi pensieri sulla vecchiezza, altro 
non sono che lo sviluppo dei vostri. Filosofessa voi dun- 
que, senza pretenderlo e senza avvedervene, ricevete 
da me questo omaggio, ch'io per certo non vi offrirei, 
se non vi stimassi quanto vi amo ». 

Qui la lettera finisce; seguono poi queste parole: 

« Ecco come dirò alla mia cara Psia ; ed è cosi il 
vero, perché vedrei in quel trattato tutto il suo pen- 
sare. Finisco, che sono stanco. Se non nevica attacco 
la muta; che mi sono promesso questo piccolo diver- 
timento il giorno che tornerei a buon lavorare. Mio 
tutto, ti bacio tutta ». 

Nello stesso ms. 4 troviamo dello stesso tempo, in- 
dizio dei suoi studi intorno alla lingua italiana, la tra- 
scrizione di una lettera di fra' Guittone. 

Sempre nell'anno 1777 l'Alfieri tradusse in prosa 
il canto primo e pochi versi del secondo della Iliade; ^ 



1 Variante: salda, 

2 Var.: opporli in pratica. 

3 Ms. Lauz. 13, ce. 2-12. 
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traduzione che il Teza qualifica, come veramente è, 
« lavoro da ragazzo » ; ^ compilò un breve sunto della 
vita del Tasso che doveva far parte delle Memorie 
delle vite dei quattro poeti; e tradusse il passo delle 
Storie di Livio * (libr. Ili, cap. 44) che narra il fatto 
di Virginia. A questo allude nella Vita, ^ là dove 
scrive che, lette a Sarzana quelle pagine di Livio, se 
ne senti infiammato e ideò tosto la tragedia. 

Nel 1777 finalmente, anno in cui concepisce e scrive 
la Tirannide, raccoglie alcune frasi e modi di dire 
poetici giri di lingua, ^ alcuni francesismi del Boc»' 
caccio, a proposito dei quali scrive che^ < le regole o 
inezie grammaticali debbono per l'appunto essere, dai 
sommi scrittori più rispettate, perché più grandezza 
d'animo si richiede per sottomettervisì che per disprez- 
zarle >, traduce in italiano i primi sei capitoli degli 
Annali di Tacito, ^ e scrive i giudizi BvàVAmifUa, sulla 
Secchia Bapit^, sulla Gerusalemme e &nlV Orlando.^ 

Questi giudizi dell'Alfieri hanno una grande im- 
portanza, non già per le opere che egli esamina, ma 
perché ci fanno conoscere alcuni suoi criteri estetici. 
Egli non intendeva fare di questi poemi una esposi- 
zione critica; scriveva per fermare dinanzi alla sua 
mente l'impressione talvolta strana, ma sempre alta- 
mente personale, che aveva provata alla loro lettura. 
Il Carducci, che pubblicò il giudizio suU'J.mm^a,'^ lo 



1 Teza, Vita, pag. xix. 

2 Ms. Laur. 3, ce. 229» r 230'» 

3 Epoc. IV. Cap. IV. 
* Ms. Laur. 10. 

^ Ms. Laur. 3, ce. 194* - 195'' 

« Ms. Laur. 3, ce. 224» - 227*» 

' Fu pubblicato prima nello studio suir^mm^a del Tasso 
nella Nuova Antologia, 1894-95; poi nella ristampa fatta dal San- 
soni. Firenze, 1896. 
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un « superbo giudizio, ^uasi personale ; ma sin- 
la parte dell' nomo che par tanto ammirava il 
, e non del tutto ingiusto quanto al genere ». Gli 
tono inediti aDcora. ' 

Alfieri, benché riconosca nei Tassoni grandiesimi 
non si mostra ealdo ammiratore della Secchia 
'a fihe vorrebbe alméno dì due terzi raccorciata. 
Ispiace che il poeta, il quale dimostrava attitu- 
dini non comuni per il poema epico, ne abbia scritto 
uno né comico affatto, né affatto eroico. II severo poeta 
tragico trovava interamente contraria alla sua natura 
nna simile mescolanza, che fu dì moda poi nell'arte 
romantica. 

Il giudizio più singolare, specie per il nostro gusto 
moderno, è quello che dà della Gerusalemme del Tasso. 
Trova il poema degno della sua fama per ta bellezza 
dell' intreccio, la maestà dello stile, le unità necessarie 
alla perfezione dell'epico, la sapiente distribuzione 
della materia. E ammira anche sinceramente il poeta 
e il poema in una quantità di luoghi parziali che ri- 
conosce altamente poetici e sublimi. Ma mi sembra 
che egli sia molto più originale, benché spesse volte 
ingiusto, là dove ricorda ì luoghi che meno gli piac- 
ciono. Si lamenta di dover soffrire nel primo canto 
l'enumerazione degli armati ; l' istorietta della imagine 
nel secondo canto gli sembra una bambinata; è bel- 
lìssimo però l'episodio di Olindo. e Sofronia, ma vor- 
rebbe quest' ultima un poco più giovine « perché la 
verginità tanto rancia non muove abbastanza gli af- 
fetti ». Tancredi che « cade nei lacci di Armida, il ca- 
stello in mezzo al lago », l' angelo custode che inter- 
viene nella pngna fra Argante e Raimondo, gli sembrano 

' Vedi Appendice.. 
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mezzi indegni della maestà del poema epico. Ma non 
senza meraviglia leggiamo che « pessimo per V intrec- 
cio [gli] pare l'ottavo canto » ; che « il signor dei Dani 
di cui si narrano cosi portentose meraviglie, ma che 
non compare, è un piccolo ritrovato per allungare V isto- 
ria » ; e la meraviglia s' accresce ancora al sentire che 
nel canto duodecimo tutto è ammirabile « fuorché il bat- 
tesimo di Clorinda, che è poco verisimile e non neces- 
sario », perché pensiamo che appunto a questo batte- 
simo dobbiamo quelle ottave del perdono e della morte, 
che sono. delle più meravigliose della nostra poesia. 
Finalmente (e questo ci illumina meglio di qualunque 
altra considerazione sull'estetica alfieriana, sulla na- 
tura di quelle sue concezioni e composizioni cosi spesso 
rigide, asciutte, monotone) egli scrive che solo la magia 
dei versi salva nel decimoterzo canto la magia d'Isme- 
no; è stomacato nel canto decimottavo della confes- 
sione di Binaldo, della penitenza, dell'impresa del bo- 
sco « in cui non vi sono altro che fredde ripetizioni ». 
Pur troppo, se ci fermiamo a questi giudizi, ci è ne- 
cessario concludere che gran parte della poesia del 
Tasso alata, fervida, penetrata di sensualismo ardente, 
che ridesta ancora nelle anime nostre tanti echi dolo- 
rosi, gli sfuggiva. Non gli piaceva nell'epico poeta l'uso 
l'abuso del meraviglioso, egli che pur tanto amava 
l'Ariosto in grazia di quella sua felice testa, la quale 
era per altro « incapace di assoggettarsi alle regole, 
spesso tiranniche del poema epico ». Si ricordi a que- 
sto proposito quello che l'Alfieri scriveva più tardi, 
nel 1785, intorno all'invenzione tragica, in risposta al- 
l'abate Cesarotti : «Molto bene vien qui osservato che 
il Timoleone è una tragedia in cui non si fa quasi 
niente; questo è verissimo, e cosi l'ho fatta perché il 
soggetto non dà di più; e il cercare di far nascere degli 
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enimenti dove non ci debbono essere, ho sempre giu- 
nto esser cosa altrettanto fastidiosa quanto facile; 
molti però, che il giusto valore delle parole non 
no, ciò viene fastosamente denominato fantasia » ; 
veda come fino dal 1777, qnando già meditava e 
iva il suo futuro teatro tragico, secondo queste 
\ alle quali egli poi non contraddisse mai, giudi- 
16 con una certa sicura audacia anche i pili grandi. 
ta la innovazione alfieriana è qui : sbandire dalla 
la qualunque imaginazione o personaggio inutile; 
sostituire al pathos antico, che nel dramma moderno 
gli sarebbe parso risibile, il gioco delle passioni, la 
necessità umana della catastrofe. Anche per lui, come 
già per i tragici francesi, gli eroi discesero dal cielo, 
nel quale li avevano messi l'arte e la fantasia dei 
Greci, e non conservarono più che il nome venerato 
e grande, dacché ministro delle loro sciagure non era 
più l'immutabile fato. 

Terminano questi giudizi con alcune osservazioni 
%a\\'Orlando Furioso, che si arrestano però al prin- 
cipio del quarto canto, né ci dicono gran che di nuovo. 
Ma possiamo consolarci della interruzione, ricordando 
quello che scrìsse poi l'Alfieri nella Vita dell'autore 
a lui tanto caro negli anni giovanili. 

E cosi questa nostra breve rassegna è finita. Siamo 
giunti al tempo in cui l'Alfieri, manifestatosi defini- 
tivamente autore tragico, scrive a compimento della 
sua opera di poeta civile i due libri della Tiranni- 
de, e prende un posto non indegno tra ì prosatori del- 
l'età sua. 
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Giudizi di Vittorio Alfieri sulla Secchia Eapita del 
Tassoni, sulla Gerusalemme* del Tasso, sull'Or- 
landò Furioso dell'Ariosto, tratti dall'autografo 
laurenziano num. 3. 
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Sulla Secchia Rapita del Tassoni. 

%. 

Dodici canti compongono questo Eroicomico Poe- 
ma; dei quali, abbenché corti, io ne torrei via senza 
scrupolo i due terzi. L'intreccio del poema è mal con- 
dotto ; gli episodi non vengono naturalmente, e vi sono 
per poter fare i dodici canti. 

Vi sono però qua e là delle ottave sublimi; e mi 
fa stizza che codesto autore non abbia voluto inclinare 
maggiormente all'eroico, in cui riesce assai bene, e 
non lasciato il comico in cui rare volte l'indovina; 
aiutandosi però con tutte quelle .inezie o sporcherie, 
che cavano sciocche risate. Molto sale di questo poema 
per noi è perduto, perché sta nella satira di persone 
allora viventi e a noi sconosciute. 

Il Conte di Culagna però è un carattere di ogni 
paese, e in ogni parte deve incontrare. Il consiglio 
degli Dei nel secondo canto mi par condito di un vero 
sai comico, e ripieno di fantasia. 
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Era impresa diflBcile il fare un poema sopra di 
un tale soggetto; e massime poi di farlo in una terza 
spezie, cioè noii comica affatto e non affatto eroica. 

Dal sesto* canto mi ,par che comincia a dare il 
tracollo; e più nulla vi trovo né di maestoso né di 
grazioso nelli sei rimanenti, fuorché il duello di Cu- 
lagna, e la descrizione di Diana e d'Endimione can- 
tata da Scarpinello, "ed a mio parere sublime. 

Descrizioni insipide di battaglie, occupano più della 
metà del libro, e queste fastidiose in tutti gli epici 
mi paiono insopportabili in questo poema. 

Avrei voluto nella satira maggior delicatezza, e 
nelle comiche descrizioni meno grossolanerie ; ma que- 
sto spiattellato è pur troppo il gusto che regna tiran- 
nicamente in Italia. 



ce. 225^ 



Sulla Gerusalemme del Tasso, 



Il primo loco fra gli Epici poemi italiani venne 
assegnato alla Gerusalemme del Tasso; e ben mi pare 
che le sia dovuto. La bellezza dell' intrcijcio, la mae- 
stà dello stile, aggiunte a una stretta osservanza delle 
unità necessarie alla perfezione dell'epico, non la- 
sciano a dubitare il lettore sulla superiorità di questo 
poema. L'imitazione di Virgilio, che alle volte si può 
anche chiamare traduzione, fa piuttosto l'elogio del 
gusto che dell'immaginazione dell* autore. 

Nel primo canto è necessario soffrire l'enumera- 
zione degli armati, la quale, benché necessaria per la 
intelligenza degli altri seguenti, riesce sempre in tutti 
gli epici fastidiosa. Il Tasso supplisce alla necessità 
del soggetto con dicitura maestosa e sublime. 
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Il secondo diventa molto più interessante: benché 
ristorietta della imagine sia una bambinata, nondimeno 
l'episodio d'Olindo e Sofronia, che ne segue, è bel- 
lissimo. Avrei voluto Sofronia un poco più giovine, 
perché la verginità tanto rancia non muove abba- 
stanza gli affetti. Il personaggio poi d'Argante, che 
comincia a comparire in fine di questo canto, è su- 
blime, sostenuto mirabilmente sino alla fine del poema, 
e di nulla inferiore al Turno di Virgilio. Il contrasto 
della ferocità e alterigia d'Argante con la cortigiane- 
ria d'Alete è divino. 

La gradazione è mirabilmente osservata in questo 
poema: il terzo canto fa muovere ed arrivare l'ar- 
mata cristiana sotto le mura di Gerusalemme. Prima 
segue una leggiera scaramuccia, che serve per accen- 
nare quai saranno i più forti eroi dell'uno e dell'altro 
partito. Difficilissima impresa si era, dovendo descri- 
vere tante reiterate battaglie, il renderle fra loro dis- 
simili; ed a parer mio, li canti ove si trattano le armi 
sono i men belli ; eccettuando però le singoiar tenzoni, 
in cui l'immaginar del poeta ha campo più libero, e 
non è obbligato a ripetizioni tediose. L'episodio di 
Erminia, benché affatto inutile e inconcludente nella 
tessitura di questo poema, è trattato con colorì vivi e 
naturali, che piace ad ognuno. L'amore poi di Tan- 
credi per Clorinda, benché il fine non ne sia felice, 
piace per non essere un amor comune, e per le situa- 
zioni disastrose in cui precipita Tancredi. 

Il principio del quarto canto è divino. Il consiglio 
degli Dei d'Inferno è poetico oltre ogni espressione. 
Indi compare Armida: il suo arrivo nel campo è di- 
pinto, e ognun la vede passeggiare fra le tende cri- 
stiane, seguita dai cupidi suoi amanti. In questo canto 
spicca sempre di più il maestoso e pio carattere di 
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Goffredo, che ben doveva esser quello 

e. 225b 

d' un tal capitano : lui solo resiste ai vezzi d'Armida ; 
lui solo diflSda del suo lusinghiero parlare. 

« Einaldo occupa ì due terzi di questo canto. L'ec- 
cellenza della sua virtù, il sublime del suo carattere fa 
patire il lettore nel vederlo escluso dal poema per lo 
spazio di più d'otto canti. Annunziato come il primo 
degli Eroi cristiani, viene per il seguito del poema a 
figurare a pena come un secondo. La descrizione del 
duello con Gernando è bellissima. Il modo con [in] 
cui Kinaldo abbandona il campo è conseguente al ca- 
rattere suo. Einaldo però è troppo giovine per tutte 
le cose che deve poi fare: tutto quello che dice il 
poeta non deve essere vero, ma verisimile. Ogni uomo 
è ragazzo a quattordici anni; e benché di smisurato 
valore, non può resistere alle fatiche che esigono la 
virilità ; onde se si davano a Kinaldo sei anni più, non 
era meno da ammirarsi, e restava ogni sua impresa 
più probabile. 

Il sesto canto è tutto bellissimo; la pugna di Ar- 
gante con Tancredi è dipinta da maestro ; il soliloquio 
di Erminia, la sua fuga dalla città al campo cristiano, 
l'equivoco di Tancredi, che crede lei esser Clorinda, 
tutto è sublime ed espresso in versi eleganti e pomposi. 

Non dico cosi del settimo. La fuga d'Erminia, la 
descrizione della capanna, le parole del pastore, tutto 
sin qui è bello. Ma Tancredi poi che cade nei lacci 
d'Armida, il castello in mezzo al lago, quest'è una 
sterile e debole imitazione del castello d'Atlante in 
Ariosto, e non conclude nulla. Non mi piace molto di 
più la pugna del buon Kaimondo con Argante: l'angelo 
custode non ci fa gran figura collo scudo di diamante; 
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rarmeria del cielo è una freddura; Belzebù poi che 
finisce la battaglia ed il canto con una tempesta, rende 
un servizio al lettore ; ma è però un freddissimo ritro- 
vato. La tempesta è però poeticamente espressa e bella, 
se non fosse in quel luogo. 

Pessimo per l'intreccio mi pare che sia l'ottavo canto. 
Il signor dei Dani, di cui si narrano cosi portentose 
meraviglie, ma che non compare, è un piccolo ritro- 
vato per allungare l'istoria. Fortuna è che mori, al- 
trimenti se veniva in campo avrebbe oscurati tutti gli 
eroi cristiani: dallo suo valore si può tal cosa facil- 
mente dedurre. Serve però questa battaglia ad accen- 
nare qual sia il carattere di Solimano; personaggio 
bene abbozzato, ma non finito; poiché dovea operar 
molto più di quel che faccia poi nel corso del poema. 
L'apparizione di Einaldo morto, che non si sa poi esser 
falso se non più di due canti dopo, è una cosa strana 
e non ingegnosa. Tutta la discordia che ne segue nel 
campo fra Goffredo e i duci è debole, cagionata da pue- 
rilità, inverisimile e inconcludente. 

Il nono canto è bello. Solimano è l'eroe del canto, 
ed il suo carattere è spiegato, maestoso e terribile : la 
descrizione del padre e dei cinque figli è viva e te- 
nera a segno di cavar lagrime. Il paggio di Solimano 
ucciso da Arginano, la vendetta di Solimano, tutto è 
terribile. 

Nel decimo è bellissimo il viaggio d'Ismeno per 
condur Solimano in città : l'apparizione sua nella sala 
del consiglio, la descrizione stessa del consiglio è su- 
blime. La narrazione degli eroi seguaci di Armida non 
mi piace: il personaggio di Pietro l'Eremita non mi va 
a genio; però in fine di questo canto è lodabile della 
brevità con la quale fa gli encomi della casa d' Este. 

L' undecimo è bello : la descrizione del sacrificio sul 
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mare è maestosaraente pia ; l'attacco delle mura della 
città è poetico e militare : mi spiace solamente che Clo- 
rinda tiri a segno sulle mura ; questo non mi pare de- 
gno del suo valore. La ferita di Goffredo, il modo onde 
risana, benché tradotto interamente da Virgilio, sem- 
pre è bellissima cosa. 

Clorinda finora quasi inutile, nel duodecimo canto 
dà materia ad una alquanto insidiosa narrazione del- 
l'eunuco Arsete; ma poi tutto si scusa dalla seguente 
sua battaglia con Tancredi. La situazione d' un amante 
che dà morte all'innamorata senza conoscerla, è tra- 
gica e trattata magnificamente dal Tasso. Tutto n'è am- 
mirabile, fuorché il battesimo di Clorinda, che è poco 
verisimile e non necessario. Il dolore e le parole con 
cui Tancredi l'esprime meriterebbero lettere d'oro. 

La magia dei versi salva nel decimoterzo canto la 
magia d'Ismene che, senza quelli, freddissima cosa 
parrebbe. Tancredi non fa quasi figura in questo canto . 
La descrizione della siccità è superba e poetica oltre 
modo, benché posta per allungare il canto. Le due ot- 
tave del cavallo e del cane sono sublimi. 

Il sogno di Goffredo nel decimoquarto è bello; il 
rimanente del canto bellissimo. Il viaggio dei due che 
cercano Einaldo, e vanno nel seno della terra condotti 
dal mago; la narrazione del mago, che era più che 
necessaria per sapere qual fosse la sorte di Rinaldo, 
egualmente tutto mi piace; m'incanta poi la descri- 
zione del modo in cui Armida s' innamora di Rinaldo 
e lo trasporta seco nell'isola incantata. 

Il decimoquinto non mi lascia respirare, tanto dal 
principio al fine mi par sostenuto e bello. Il viaggio, 
le riflessioni, che paion sfuggite, sulle diverse contrade 
per cui trapassano, l'arrivo nell'isola, i discorsi delle 
donzelle, tutto è sublime. 
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c. 226^ 

Dirò lo stesso del decimosesto. Il palazzo (la reg- 
gia) di Armida è cosa sublime e poetica molto; e senza 
paragonarlo a quello d'Alcina, io lo trovo bellissimo. 
Binaldo fra le mollezze, adescato dai vezzi, fatto rien- 
trar in sé stesso dai due guerrieri, benché affatto 
rassomigliante e forse troppo al Euggiero d'Ariosto, 
sempre dà piacer grandissimo nel leggerlo. I discorsi 
d'Armida e di Einaldo; i preghi di lei, la sforzata 
virtù dell'altro e il dispetto poi di questa, sono trat- 
tati con penna sublime. 

Il decimosettimo mi piace al principio, benché 
quelle mostre di eserciti si rassomiglino tutte. Lo scudo 
di Binaldo in fine del canto mi secca : ma questo non 
è già per mancanza del poeta, che in ogni modo dovea 
lodare; ma della casa d*Este, con le cui gesta non si 
empie davvero uno scudo, come quel d'Enea con le 
gesta dei Bomani. 

Nel decimottavo poi la confession di Binaldo, la 
penitenza, l'impresa del bosco, in cui non vi sono al- 
tro che fredde ripetizioni, tutto questo mi stomaca; e 
sto in pena per la trista figura che vi fa il buon Bi- 
naldo. Mi piacerebbe un poco di più la fine del canto, 
ove si descrive la pugna navale, se non mi avesse 
l'autore fatti veder quegli angioli che pugnano in 
aria contro i pagani. Questo soccorso fa che il lettore 
piglia più vivo interesse ai Pagani che non ai Cri- 
stiani. 

La battaglia definitiva fra Argante e Tancredi, ri- 
mette il poeta in cielo. Non si può leggere cosa più 
fortemente espressa, né con più nobiltà. Erminia che 
instruisce la spira d'una congiura inutile e che non 
deve aver luogo, non mi fa grand' eff*etto. Mi cava poi 
lagrime allora che, incontrando il corpo di Tancredi, 
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lo rende a vita. Eincresce a ciascun lettore che Tan- 
credi sia ferito cosi gravemente neir ultimo sforzo dei 
Cristiani per impadronirsi di Gerusalemme; e che la 
fedele Erminia non sia ricotnpensata del suo amore. 
Benché non fosse necessario alla conclusion del poema, 
nondimeno avrebbe fatto piacere il vederla felice. 

Nell'ultimo poi, benché giunga troppo tardi quel- 
Tarmata d'Egitto, nondimeno poeticamente suona l'au- 
tore la guerriera tromba ; e fa pomposa descrizione di 
questa formale battaglia. Solimano muore degnamente. 
Binaldo fa il possibile per ricuperare nell'ultimo tempo 
r attenzione dei lettori, che per lo spazio di tanti canti 
s'è raffreddata la immaginazione sopra di lui, ma non 
ci riesce. Tancredi ferito, vacillante, esangue, che so- 
stiene e difende Kaimondo, interessa più vivamente 
' di lui. Non mi piace il modo in cui si placa Armida: 
cede troppo 
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presto; e che diverrà poi? Meglio era non più par- 
larne finire in altro modo. 

Goffredo, simile a sé stesso fino all'ultimo, finisce 
con l'andare al tempio a sciogliere il voto. 

Kimproverano alcuni al Tasso una certa ricerca 
nelle sue espressioni la quale, alle volte lo fa escir di 
natura o gli fa perder tempo intorno al suo troppo 
raggirato pensiero. 

Io non ci trovo un imaginar tanto fervido ; ma un 
pennello pomposo e delicato ed elegante sovra ogni 
espressione. 

SulV Orlando Furioso dell' Ariosto, 

Nel primo canto subito si scorge una testa ri- 
piena di cose, ed incapace d'assoggettarsi alle regole, 
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ipesso tiraQDÌche, del poema epico. I due primi suoi 
^ersi denotano che lui vuol parlare di tntto e dire 
juel che ci (sic) verrà in capo; e quando ai ha una 
"elice testa come quella d'Ariosto, questo si può dire 
; fare. Angelica, Rinaldo, Ferrati, l'Eremita, il Messo, 
3aeripaiite, Bradamante, ecco già nel primo canto tes- 
sute più cose che non contenga tutto il Poema del 
Passo. Si succede una imaginazione all'altra con tanta 
rapidità, con tanto fuòco, che non lascia mai languir 
chi legge. Le disgrazie di Sacripante aono veramente 
notabili in questo canto. Arriva piangendo il suo de- 
atino; ritrova Angelica; si vede vicino a goderla; vien 
distnrhato da Bradamante che Io getta a terra; il 
messo gli annunzia che è vinto da una donzella; fugge 
allora con Angelica in groppa; trova Baiardo; vuol 
accostarsegli, e Baiardo gli volge la groppa e mena 
calci; appena poi sta in sella si vede assalito da Bi- 
naldo. 

Seguono nel secondo canto le disgrazie di Sacri- 
pante: Rinaldo gli fracassa lo scudo, indi lo lascia a 
piedi nel bosco, È impossibile qui di portar un giu- 
dizio sulla tessitura del Poema: bisogna stupire ed 
applaudire all'immaginazione fertilissima del poeta, e 
non badare ad altro. Vì sono dei versi e delle ottave 
intere molto negligentate, e poi di tempo in tempo 
delle ottave divine. 

Nel terzo le lodi della casa d'Este sono più belle, 
più diverse fra loro, che non sieno suU'istesso sog- 
getto quelle del Tasso: poi sempre è cosa fastidiosa 
in tutti due. 

La fine del quarto, ove Rinaldo sparla della legge 
di Scozia contro le donne, è sublime. 



